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EL NOROESTE DE ESPAÑA 
Los países de la lluvia son siempre a!go secretos, 
y más los que forman el extremo noroeste de España, 
el Finis-terrae. En ellos hay enclaves ocupados por ra-
zas misteriosas, como los maragatos y los vaqueiros, 
y también lugares adonde no llegó1 en Arquitectura 1 
ninguna cultura histórica, de modo que sus casas viejas 
y nuevas son prehistoria auténtica. En cambio, a otros 
sitios llegó, no se sabe cómo, una corriente de la Ar-
quitectura griega, que aún vive incorporada al saber 
de los artesanos. Después de esto, es casi vulgar men-
cionar lo que aportó a este saber !a cultura irlandesa 1 
la céltica, la de Bretaña y la de Roma, y después la 
europea de Car!omagno y la posterior del Camino de 
Santiago. 
Son países también secretos en el sentido de "apar-
tado" que tiene esta palabra. Están apartados en con-
junto por las barreras montañosas que los separan del 
resto de España, y apartados entre sí por la propia 
forma de su terreno, que los convierte en una suma 
de pequeñas, y aun mínimas, regiones naturales, en 
cada una de las cuales se desarrolla un sistema propio 
de construir. Sólo el mar produce una cierta unifor-
midad en el aspecto arquitectónico de casas y calles 
de los puertos, desde Ga licia a Guipúzcoa, pero este 
aspecto no cala al fondo de unas y otras, y en cada 
caso aparece la influencfa de la tierra vecina con toda 
su variedad. 
LA TRADICION 
Es habitual que se considere tradicional a esta ar-
quitectura anónima. "¿Qué son las tradiciones?" Le 
Corbusier se plantea esta cuestión (Destin de Paris, 
Ed. Fernand Sorlot, París, 194 l ), y se responde, "Las 
tradiciones son la suma incesante de proposiciones 
nuevas, la serie ininterrumpida de páginas sucesivas, 
de páginas pasadas." Y más adelante: "Es una cadena 
en el tiempo, es siempre un paso adelante, es siempre 
una adición. No es nunca una inmovilización, y nunca 
una vuelta o un retroceso. El tiempo no retrocede." 
Así ha ocurrido en la arquitectura anónima de estos 
pueblos, pero no hasta hoy. La tradición ha quedado 
cortada, y la arquitectura se ha inmovilizado, en gene-
ral, en el siglo XVIII, y en algunos casos, en la prehis-
toria. También hay casos de inmovilización en cualquier 
estilo histórico intermedio y casos en que, después de 
una larga inmovilización en un estilo determinado, se 
inicia de nuevo la tradición, o sea el movimiento crea~ 
dar, con otro estilo muy posterior al primero, dejando 
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en blanco los espacios correspondientes a estilos inter-
medios. Esto se puede ver en algunos lugares apar-
tados de Santander, donde los arcos de medio punto 
románicos y sus sólidas estructuras se continúan con 
los arcos de medio punto y las sólidas estructuras he-
rrerianas, sin que aparezcan indicios de los estilos góti-
cos o platerescos. 
LA PREHISTORIA VIVIENTE 
En Lugo tenemos las "pallazas", casas hechas de 
muros bajos de lajas de pizarra o de granito, con techo 
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de paja y ramas. Las formas son redondeadas en plan-
ta, y el tejado es cónico, o una suma de conos y co-
noides. En Galicia, norte de Portugal y occidente de 
Asturias, se han descubierto varios Castros célticos 
compuestos de casas idénticas a las actuales "pallazas". 
"Lejos de ser cuadrangulares como en el resto del so-
lar céltico o celtibérico, e incluso el ibérico, presentan 
en el trazado de su planta una forma circular o elíptica, 
o en su defecto cuadrangular, pero con los ángulos y 
las paredes curvadas, como si huyeran sistemática-
mente de los ángulos y la línea recta, buscQndo en lo 
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Casa con secadero. 
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posible acercarse al círculo" (García Bellido: Ars Hispa-
niere, 1). Aunque, según este autor, los más importan-
tes son con seguridad de la época en que se estable-
cieron los romanos en el territorio, la construcción y la 
forma no tienen ninguna relación con lo hecho por 
éstos, de modo que su origen ha de buscarse en otra 
cultura más antigua. Desde el punto de vista formal, 
el aspecto de uno de estos Castros se parece al de 
una necrópolis etrusca (cuyos mausoleos crearon el tipo 
conocido de los de Augusto y Adriano en Roma), y 
también al de algunos poblados del centro de Africa 
y de Méjico (actualmente, o al menos hace treinta años, 
se hacían así en Yucatán). Pero hay diferencias: las 
tumbas etruscas tienen el aspecto, pero no la estruc-
tura, ya que consisten en un cono de tierra, que pro-
tege una pequeña cámara interior, apoyado en un muro 
circular de poca altura hecho de piedra bien aparejada 
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y con molduras (esta estructura relaciona estas tumbas 
con las megalíticas del sur de España, cuya forma ex-
terior es diferente). En cuanto a las casas de Méjico 
y Yucatán, la diferencia consiste en que el muro de 
piedra se sustituía en éstas por un entramado Vertical 
de troncos unidos con lianas o bejucos, pero el aspecto 
y el uso eran idénticos a los antiguos y actuales del 
noroeste de España. 
En cuanto a esta cu.riosa tradició_n de las plantas cur-
vas, puede creerse que aparece en casi todas partes, 
tanto dur¡:¡nte la prehistoria como durante las épocas 
de civilización. En éstas, acompañando los trazados do-
minantes rectilíneos, y hasta octogonales. Los trazados 
curvos ya citados forman parte de una serie extensa de 
l.a que se encuentran ejemplos lo mismo en las alinea-
ciones de menhires de Inglaterra y Bré"taña que en los 
. raros monzagh de Cerdeña, o en el llamado "caracol" 
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de Chichen ltzá (Yucatán )-que es en su interior idén-
tico a una de estas construcciones de Cerdeña-, o que 
en la serie de tholos de las arquitecturas griegas, he-
lenísticas y romanas. Donde no aparecen las curvas es 
en las plantas de los edificios judíos ( teniplo de Jeru-
salén), ni de los egipcios, asirios, caldeos, etc. La plan-
ta curva pertenece a otra cultura muy alejada de la 
dimanante en esa cuna de la civilización antigua que 
fué la región que incluye Egipto, Palestina, Siria, Me-
sopotania, etc. Tampoco aparecen curvas en la cultura 
del Indo (Mohenjo-Daro ), y son muy escasas en la 
China antigua. 
LA ATLANTIDA 
En cambio, h·ubo, si Platón dice verdad, otra cul-
tura-y muy elevada-donde la planta curva era do-
minante, según describe en Critias: "La altura en que 
ella Clito vivía, el dios (Poseidón) la fortificó y aisló 
en círculo. Para esto hizo recintos de mar y tierra, pe-
queños y grandes, los unos alrededor de los otros" 
(Crit., 113). "Sobre los brazos de mar circulares que 
rodeaban la vieja ciudad", etc. (Crit., 115). "La isla en 
que se encontraba el palacio de los reyes tenía un diá-
metro de 5 estadios." "La rodearon enteramente con 
un muro circular de piedra." "En círculo alrededor (de 
la estatua de Poseidón), l 00 Nereidas sobre delfines" 
(Crit., 116). "La encontraba con un muro circular ... dis-
tante po~ todas partes 50 estadios del recinto mayor", 
etcétera. (Crit., 117). "Por el contrario, la llanura de-
dicada a la agricultura era rectangular y surcada por 
canales rectos equidistantes" (Crit., 118). 
Esta era la Atlántida de Platón, no ficción, sino rea-
lidad, según Jurgen Spanuth, quien ·investiga pacien-
temente los datos del Critias y del Tineo para con-
frontarlos con la arqueología· de las tierras y los bajos 
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fondos marinos de la ;zona entre ,Heligoland y el Elba. 
Cree confirmado todo el relato de Platón, y ve en la .1 
Atlántida un gran foco de cultura nórdica, destruídp 
por una catástrofe registrada en momentos y leyendas 
1 
de muchos pueblos históricos, ya que parece hab&r 
ocurrido sólo mil doscientos años antes de Cristo. 
Dice Spanuth refiriéndose a la forma del recinto 
! 
'descrito por Plat<;m: "Esta disposición recuerda enorme-
mente la de lasf alineaciones solares y de los. "oppi-
dums", montículbs naturales o artificiales rodeados de 
murallas concéntHcas" (García Bellido dice que el Cas-
tro de Coaña, ah como otros, más que un castro es 
i.Jn "oppidum"). "Ciertos grabados rupestres escandi-
navos reproducen un dibujo idéntico." 
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"PALLAZAS" DE LUGO ( ANCARES) 
7. Horno. 
3. Depósito de leña o vivienda de cerdos. 
4. Lugar destinado a cerdos o terneros, 
5. Dormitorio o establo. 
7. Cama supletoria. 
8. Establo para ganado mayor. 
Santa María del Cebreiro es una pequeña aldea dorr;iida en la ruta 
de Santiago, en plena Sierra de Aneares; las Pal/azas de Santa Ma-
ría del Cebreiro son quizá los eiemplares más puros que existen 
en España. Estas singulares construcciones sirven en la actualidad 
para que sus habitantes utilicen sus materiales para la construc-
ción de sus nuevas moradas. En abandono inexplicable, desaparecen 
poco a poco estas singularísimas construcciones. 
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Que los famosos atlantes fuesen unos nórdicos que 
ocupaban, en total, la región que incluye desde el sur 
del Elba hasta las zonas meridionales de Suecia y No-
ruega, parece probado por Spanuth, y si eran muy ma-
rineros, como los vikingos posteriores, y llegaron, como 
parece, hasta Egipto, es natural que Galicia fuese parte 
de su zonºa culturaL Además de las "pallazas", debe 
haber otros indicios de aquella misteriosa cultura per-
dida, pero esto más bien es tema de poca erudición 
y la fantasía de los autores de la rngión, como Vicente 
Risco, Alvaro Conqueiro y Camilo José Cela. Nieblas 
y lluvias envuelven y ocultan lo que ocurre y ocurrió 
en un grupo de tierras atlánticas: Galicia, Irlanda, Es-
cocia, Inglaterra y Bretaña, todas unidas por un fondo 
común de arte, leyenda y creencias. 
LA ANTIGUEDAD CLASICA 
Hórreos y paneras parecen arquitectura de la anti-
güedad rediviva. Sus formas y su construcción repro-
ducen Grecia en miniatura, aunque a lo mejor no son 
reducciones de cosas más grandes, sino reproducción 
fiel de cosas pequeñas. Su forma y su aspecto re-
cuerda, en efecto, pequeñas tumbas de Licia en unos 
casos, urnas cinerarias etruscas en otros y, en general, 
fragmentos de arquitectura antigua. Pueden ser una 
transcripción en madera de la arquitectura dórica de 
piedra, pero como ésta había hecho la operación con-
. traria, pueden también ser estos hórreos y paneras una 
consecuencia directa de la construcción en madera de 
los tiempos preclásicos. 
Las piezas que componen los hórreos de Asturias 
tienen sus nombres bien establecidos, que a veces se re-
/ señan en escrituras notariales. Estos riombres son de 
origen griego algunos (trabe), mucho~ latinos y algu-
nos populares, como el que designa bl capitel de la 
columna, pieza con aire dórico indudable: "torna-rates", 
que hace volver a las ratas. La composición general 
del hórreo asturiano recuerda el tipo de las urnas ci-
nerarias etruscas que representan casas, y I~ panera 
asturiana, de los sepulcros con cubierta a dos vertien-
tes, como el de "las Nereidas" de Xanthus. Ambos con 
la misma inversión: el espacio abierto abajo y el ce-
rrado arriba, como si la idea original fuese el palafito, 
que se hubiera vestido con formas de la antigüedad 
histórica, tanto arcaica como clásica. La construcción 
del hórreo es de sistema griego, al menos en lo que 
se conoce, más o menos indirectamente, de cómo era 
éste en la época del empleo mismo de la piedra y 
la madera. Empezando por las cuatro columnas de 
piedra, dóricas, y siguiendo por el piso de madera 
que carga sobre ellas y los entramados verticales que 
cierran el piso alto, se llega a la cubierta, cuyos ele-
mentos inclinados no se pueden llamar pares, porque 
apoyan, a estilo griego, en vigas horizontales median-
32 
te virotillos. Es decir, que no se emplea el sistema de 
armadura de pares y tirantes, conocido ya por los ro-
manos, pero no por los griegos. 
En cuanto a las paredes del piso alto, se da en As-
turias y Galicia una curiosa semejanza con los muretes 
y tabiques que conocemos de· la antigüedad preclá-
sica, pues tanto los de madera como los de piedra 
consisten en elementos verticales únicamente. Reminis-
cencias de este sistema se encuentran en la época clá-
sica de Grecia y en Roma, en algunos antepechos de 
piedra y en el extraño sistema de construcción por 
orthostatos que sirve de base a los muros del Parte-
nón, del Erecteo, del templo de Egina y otros, sistema 
inestable que se sigue hasta en edificios tan posteriores 
como la "Casa Cuadrada" de Nimes. 
En el caso de las paneras, alargadas y a dos aguas, 
es notable la transformación de las acroteras clásicas 
en cruces y pináculos, pero conservando la proporción 
antigua. 
No es de extrañar que el mundo clásico tuviese esta 
·remota provincia artística, pues si los atlantas o los 
vikingos fueron famosos marinos, no menos lo fueron 
los griegos. "Es precisamente en la "esquina verde" 
donde se completa la conjunción germánico-medite-
rránea", dice Ramón F-. y Fernández Mosquera en ar-
tículo publicado en el A B C del 25 de julio de 1962. 
Es algo misterioso, como otras cosas de estas tierras, 
el destino que conduce a ellas lo más característico del 
M~diterráneo oriental en distintas épocas, como si la 
in:fluencia de las "nieblas hiperbóreas" de que abomi-
n1~ba Menéndez y Pelayo, hubiese de ser contrarrestada 
·por el sol de Grecia y del Próximo Oriente. Y así, los 
extraños cultos nórdicos de la región hubieron de ce-
der ante el del Apóstol Santiago, venido del extremo 
mediterráneo. 
Estas semillas de ambas culturas encontraron tierra 
adecuada en cada una de las pequeñas regiones natu-
rales que allí determina el quebrado terreno, y el ais-
lamiento relativo de ellas hizo el resto. 
Nada ingenua ni espontánea parece la arquitectura 
que hicieron esos pueblos del Noroeste. Más bien re-
sultan unos estilos muy trabajados por la cultura, o las 
culturas, que llegaron a ellos, y muy conscientemente 
asimilados y transmitidos. No puede decirse que sean 
artes populares, en el sentido de aquellas de toda Euro-
pa que Eugenio d'Ors demostraba ser consecuencia de 
las artes cortesanas del siglo XVII l. Más bien son artes 
cultas que derivan de estilos prehistóricos de siglos 
muy anteriores. 
Complicados resultan estos razonamjen.tos y no muy 
convincentes algunos de sus argumentos, pero la cor-
tina de lluvia hace difícil a los de fuera ver lo que 
pasa y lo que ha pasado en ese fin de la tierra. 
Al lindero de mi alma que recuerda los ríos, 
indecisa, dudo, inmóvil: 
¿Vertida estrella, Confusa luz en llanto, Cristal sin voces? 
No. 
Error de nieve en agua, tu nombre. 
R. Alberti. 
A embestidas suaves y rosas, la madrugada te 
iba poniendo nombres: 
Sueño equivocado, Angel sin salida, Mentira 
de lluvia en bosque. 
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La diferencia entre el conocimiento del clima del construtor anó-
nimo y el adquirido mediante conocimientos por un ingeniero es 
meramente un asunto de herramientas. Las leyes naturales obser-
vadas, y el resultado final deseado es esencialmente el mismo, las 
soluciones técnicas del frío y el calor acondicionado difieren muy 
poco en todo el mundo. Difícil es encontrar dos soluciones idén· 
ticas para el clima en la arquitectura, la imaginación práctica del 
constructor anónimo es ilimitada. 
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UNOS TIZONES QUE HAN SOBRADO, SOBRE LAS PIEDRAS HAN PUESTO 
UNA CAZUELA, COCINA PRIMITIVA, COCINA DE GENTE SIN TECHO 
"Azorín". 
